Полина Михайлова выглядит как обычный психолог. Она внимательна к людям, замечает мелочи. Но есть у неё одна особенность. От простого прикосновения к вещи или человеку перед ней разворачиваются картины прошлого. Об этом своём даре Полина никому не рассказывает.
Она пришла работать в полицию с одной целью — найти пропавшую сестру. Здесь её напарником становится капитан Игорь Ветров. Он — человек строгой логики, опытный аналитик. Ветров не верит ни в интуицию, ни в сверхъестественное. Для него важны только факты, доказательства, чёткие улики.
Их первые совместные дела полны взаимного непонимания. Полина действует, опираясь на внезапные образы и чувства. Игорь требует рациональных объяснений. Но постепенно раскрываются сложные преступления, где стандартные методы дают сбой. Капитан начинает замечать: странные подсказки психолога слишком часто ведут к верному следу.
Ветров по-прежнему сомневается. Он ищет логику в её действиях, пытается разгадать её метод. Однако результаты говорят сами за себя. Пропавшие люди находятся, запутанные нити преступлений распутываются. Игорю приходится признать: с Михайловой работа идёт эффективнее. Её дар, каким бы необъяснимым он ни был, становится ключом к тупиковым ситуациям.
Для Полины эта работа — не просто помощь следствию. Каждое новое дело приближает её к разгадке тайны исчезновения сестры. Каждый образ из прошлого, увиденный через прикосновение, может стать частью пазла. Игорь, сначала лишь терпящий присутствие необычной напарницы, превращается в её союзника. Он начинает ценить не только результаты, но и её решимость, иной взгляд на мир.
Их партнёрство — это история двух разных миров. Мира жёстких фактов и мира тонких ощущений. Но общая цель — справедливость — заставляет эти миры находить общий язык. Полина учится формулировать свои видения в терминах, понятных следователю. Игорь учится прислушиваться к тому, что нельзя проверить лабораторно. Вместе они становятся командой, где аналитический ум и особый дар дополняют друг друга, находя ответы там, где другие опускают руки.