В небольшом городке, вдалеке от шумных столичных центров, располагается скромный филиал известной корпорации. Здесь, в четырёх стенах, проходит рабочая жизнь небольшой, но сплочённой команды. Их главная задача — не просто выполнять планы, а ежедневно находить общий язык со своим непосредственным руководителем. Этот человек — особая статья. Его методы управления часто напоминают хаотичное движение метеорита, а решения способны поставить в тупик даже самого опытного сотрудника.
Один день может начаться с внезапного порыва тотальной экономии на канцтоварах, а уже после обеда весь отдел срочно занимается организацией корпоратива с фейерверком. Утром босс требует строжайшего соблюдения всех регламентов, а к вечеру сам же предлагает их творчески переосмыслить "для гибкости". Подчинённым приходится проявлять чудеса изобретательности и дипломатии, чтобы удержать рабочий процесс в более или менее устойчивом русле.
В этом калейдоскопе неожиданных распоряжений и личных инициатив начальника рождается особый коллективный дух. Коллеги учатся предугадывать настроение шефа, мягко направлять его энергию в конструктивное русло и поддерживать друг друга. Их будни — это уникальный сплав абсурда, искреннего энтузиазма и тихого героизма. История не о глобальных корпоративных войнах, а о малых победах: удалось отговорить руководителя от покупки десяти килограммов сувенирных магнитов, смогли незаметно исправить в отчёте его "гениальную" идею, сохранили лицо перед клиентом после нестандартного предложения босса.
Здесь ценят не только профессиональные навыки, но и чувство юмора, умение импровизировать и личную преданность общему делу. Несмотря на все странности, их руководитель — свой, родной человек, который, в конце концов, всегда горой стоит за свой коллектив. Именно в этой повседневной круговерти, в умении лавировать между приказами и здравым смыслом, и раскрывается настоящая жизнь маленького офиса, который, вопреки всему, исправно выполняет свои задачи и остаётся одним целым.