Романа Соколова и его бывшего компаньона обвиняют в крупном мошенничестве. Соколов решает помочь следствию, и этот выбор меняет всё. Вместо тюрьмы ему с дочерью Алисой предлагают новый старт вдали от прошлого. По программе защиты свидетелей они переезжают в Благовещенск, превращаясь в семью Хомяковых.
Их жизнью теперь управляют сотрудники ведомства — майор Светлана и капитан Григорий. Каждый шаг под контролем. Роману нужно играть роль идеального отца и примерного гражданина, что даётся нелегко. Он пытается наладить быт в чужом городе, где всё кажется чужим и подозрительным.
Отношения с Алисой стали сложными. Девушка тяжело переносит переезд, тоскует по друзьям и прежней жизни. Между ними выросла стена непонимания. Роман ищет способы снова стать для дочери близким человеком, но каждое его слово встречает холод или упрёки.
Новая реальность постоянно проверяет его на прочность. То нужно срочно объяснить соседям странные вопросы о прошлом, то импровизировать на родительском собрании в школе. Ситуации порой доходят до абсурда, требуя смекалки и спокойствия. Одна неверная фраза — и хрупкое благополучие рухнет.
Капитан Григорий и майор Светлана следят за каждым их шагом, но иногда и сами попадают в курьёзные положения. Постепенно Роман понимает, что его фиктивная жизнь обрастает реальными чувствами и заботами. Он учится быть отцом не по документам, а по сути, находя общий язык с Алисой в мелочах — за совместным ужином или просмотром старого фильма.
Благовещенск со своими улицами и людьми перестаёт быть просто точкой на карте. Здесь тоже есть свои радости и трудности. Соседи, сначала казавшиеся лишь частью легенды, становятся знакомыми, с которыми можно поговорить о погоде или ремонте. Роман начинает замечать, что прошлое медленно отпускает, уступая место новым, хотя и непростым, но своим дням.
Жизнь в статусе подопечного программы — это постоянный баланс между правилами и человеческими отношениями. Каждый день приносит неожиданные испытания, где нужно быстро думать и сохранять самообладание. Но в этой странной и рискованной игре появляется и нечто ценное — шанс всё исправить и по-настоящему начать заново.
